В Лос-Анджелесе назрел неотложный кризис

Голливуд скорбит по одним, но хранит молчание о трагедии Переса Хилтона

23 августа 2026 | 07:45

Их сочувствие, кажется, полностью исчерпано!

Да, запасы Голливуда истощились из-за душераздирающих потерь. Смерть Хайден Панеттьер в 36 лет вызвала лавину любви и сострадания. Актриса Виола Дэвис, лауреат всех четырёх главных наград, назвала свою бывшую коллегу «потрясающим талантом». Дерек Хаф, работавший с Панеттьер над сериалом «Нэшвилл», вспомнил её как милую и добрую. Бетани Джой Ленц поделилась особенно личной данью памяти. «Я раздавлена, — написала Ленц. — Я знала эту дикую маленькую блондинку. Ей было девять? Десять? Мне было восемнадцать».

[img-202167]
До того как мы потеряли Панеттьер, были разбиты сердца из-за Джеймса Ван Дер Бика, Мишель Трахтенберг, Эрика Дэйна и многих других.

Сражённые болезнью, зависимостью или какой-либо иной зловещей причиной, эти смерти, несомненно, трагичны, и я ни на мгновение не сомневаюсь в искренности скорби. Но одно сообщение заставило меня обратить внимание на нечто глубоко лицемерное.

[img-202168]
Блейк Лайвли, «Мать драконов», написала в своей дани памяти Панеттьер: «Будьте. Добры. Вы никогда не знаете, через что проходят другие».

Согласен, Блейк. Так где же ваше сочувствие к Пересу Хилтону?

[img-202169]
Я не пытаюсь переписать историю Переса, оправдать его отвратительное поведение или притвориться, что он был святым. Он им не был. Я знаю это, потому что был свидетелем, работая в сфере пиара знаменитостей в период расцвета влияния Хилтона в Голливуде.

Одна публикация на PerezHilton.com могла ввергнуть звезду в панику и превратить пиар-кампанию в настоящий пожар.

[img-202170]
Он высмеивал чужие несчастья, раскрывал личную информацию и писал вещи, которые никогда не должны были быть опубликованы.

После смерти Хита Леджера в 2008 году Хилтон продавал футболки с изображением Леджера и подписью: «Почему не Бритни?»

[img-202171]
Хилтон безжалостно атаковал мою бывшую клиентку Эшли Симпсон после того, как её обвинили в синхронном пении под фонограмму на «Субботнем вечере в прямом эфире» в 2004 году. Эта история была справедливой мишенью для критики, но есть черта, за которой она становится злобной. Я помню, как неоднократно звонил Хилтону, прося его оставить эту тему. Он смеялся. А затем лишь усилил свои нападки.

Я точно знаю, кем был Перес Хилтон, но в последние годы, по мере того как его влияние угасало, — само собой разумеется — он принёс извинения. Теперь, когда он восстанавливается после ужасного инцидента с психическим здоровьем, справедливо спросить Голливуд: неужели он вышел за пределы вашей способности к состраданию?

[img-202172]
Он сломленный человек с тремя детьми и опустошённой семьёй. После просмотра того прямого эфира, где Хилтон совершает немыслимые акты самоповреждения — кровь, безжизненный взгляд — кто не почувствует хоть немного жалости?

Однако почти никто не выражает его, а те, кто это делает, сталкиваются с резкой критикой.

Хилтон, 48 лет, госпитализирован с 4 августа после его тревожного стрима в TikTok.
Хилтон, 48 лет, госпитализирован с 4 августа после его тревожного стрима в TikTok.
Актёр Джаред Падалеки удалил свой пост, выражавший, как мне казалось, универсальный призыв к человечности. «Надеюсь, вы изо всех сил стараетесь быть добрыми к себе прямо сейчас. Пожалуйста, окружите себя любовью и поддержкой, которых заслуживают все люди», — написал он Хилтону.

Затем Падалеки удалил и это, написав: «Я не знал. Мне сообщили. Прошу прощения».

За что прощение?

Позвольте мне внести ясность: я не призываю Голливуд «быть добрым». Я лишь указываю на избирательный список тех, кого считают достойными своего сочувствия.

«Если Голливуд действительно верит в свои собственные лекции о доброте, сопереживании и сострадании, почему эта философия, кажется, исчезает, когда страдает кто-то, кто Голливуду не нравится?» — спросил ведущий пиарщик, столкнувшись с этой реальностью.

Возможно, понятно, что те, кто чувствует себя жертвами травли со стороны Хилтона, с трудом испытывают сопереживание, но как насчёт тех, чьим карьерам Хилтон помог?

Он был рядом, когда Стефани Джерманотта становилась Леди Гагой. Хилтон постоянно писал о ней, тем самым ещё больше подпитывая навязчивое внимание к её восхождению.

Кэти Перри была ещё одним крупным именем на его орбите, частью поколения звёзд, чьи карьеры взлетели с помощью Переса. Что насчёт Тейлор Свифт? Рианны?

«Если кто-то помог усилить вашу карьеру и когда-то был частью вашего мира, разве сострадание не должно сохраниться, несмотря на то, что вы позже рассорились?» — спрашивает меня друг Переса, режиссёр по кастингу.

По всей видимости, нет. Теперь, когда Перес нуждается в чём-то, молчание оглушительно.

Друг семьи Хилтона рассказал Daily Mail: «Все, с кем он хотел связаться, все знаменитости, с которыми он помирился, все, кто называл его своим другом — никто из них ничего не делает».

Голливуд любит поучать публику быть добрыми. Будьте добры к людям, борющимся с зависимостью. С депрессией. С болезнью. Но они никогда не говорят, что их сочувствие обрывается у больничной койки тех, кого они ненавидят.

Тогда правила меняются. Прошлое становится неизменным. Сострадание становится спорным. Крупные имена, которые обычно спешат опубликовать прекрасные дани памяти, внезапно не находят слов.

«Посмотрите, что происходит, когда умирает кто-то любимый, — говорит мне ведущий голливудский агент. — Внезапно все вспоминают хорошие времена. Старые друзья становятся лучшими друзьями. Бывшие коллеги становятся семьёй. Люди, которые не разговаривали годами, публикуют фотографии и абзацы о том, как много кто-то для них значил».

Смерть странным образом делает Голливуд щедрым, когда человек, получающий эту щедрость, не может ответить, разочаровать или обидеть. Они застывают в памяти.

Но Перес Хилтон всё ещё жив, и ему совершенно очевидно нужно больше сочувствия, чем тем, кто в нём больше не нуждается.

«Хайден была сложной. Перес сложен. Почти каждый сложен. Вы можете скорбеть по Хайден, не притворяясь, что её жизнь была идеальной, — сказал мне режиссёр, знавший обоих. — Вы можете признать ужасное поведение Переса, не притворяясь, что он заслуживает игнорирования».

Разговор Меган Маркл за ужином в Калифорнии вызвал тревогу в Букингемском дворце

Разговор Меган Маркл за ужином в Калифорнии вызвал тревогу в Букингемском дворце

Барри Кеоган приостановил работу над байопиком о Битлз из-за нервного срыва

Барри Кеоган приостановил работу над байопиком о Битлз из-за нервного срыва

Николь Шерзингер показала, какой упорный труд требуется для её подтянутой фигуры

Николь Шерзингер показала, какой упорный труд требуется для её подтянутой фигуры

  • 9,823Младшая дочь Брюса Уиллиса и Деми Мур вышла замуж

    Младшая дочь Брюса Уиллиса и Деми Мур вышла замуж

  • 15,808Сливочно-желтый маникюр: как носить самый главный «аппетитный» тренд сезона

    Сливочно-желтый маникюр: как носить самый главный «аппетитный» тренд сезона

  • 24,671Майкл Дуглас и Кэтрин Зета-Джонс: семейный снимок с детьми

    Майкл Дуглас и Кэтрин Зета-Джонс: семейный снимок с детьми

  • 7,624Что с лицом Николь Кидман? Новая обложка Николь Кидман для British Vogue спровоцировала споры о пластике и двойнике

    Что с лицом Николь Кидман? Новая обложка Николь Кидман для British Vogue спровоцировала споры о пластике и двойнике

  • 24,642Джиджи Хадид провела выходные в Париже с матерью Брэдли Купера Глорией и его дочерью Леа

    Джиджи Хадид провела выходные в Париже с матерью Брэдли Купера Глорией и его дочерью Леа

  • 16,021Дочь Эми Адамс, которую раньше называли её уменьшенной копией, теперь сравнивают с другой голливудской звездой первой величины

    Дочь Эми Адамс, которую раньше называли её уменьшенной копией, теперь сравнивают с другой голливудской звездой первой величины

  • 9,872Пэрис Джексон поделилась редкими подробностями детства с покойным отцом Майклом Джексоном

    Пэрис Джексон поделилась редкими подробностями детства с покойным отцом Майклом Джексоном


  • Дети Робина Уильямса, Зак, Зельда и Коди Уильямс, работают над проектом в честь своего любимого отца

    Дети Робина Уильямса, Зак, Зельда и Коди Уильямс, работают над проектом в честь своего любимого отца

  • Криштиану Роналду и Джорджина Родригес впервые появились на публике после тайной свадьбы

    Криштиану Роналду и Джорджина Родригес впервые появились на публике после тайной свадьбы

  • Хейли Бибер поделилась новыми селфи в Инстаграме

    Хейли Бибер поделилась новыми селфи в Инстаграме

  • Джордж и Амаль Клуни с детьми посетили благотворительное мероприятие в Италии

    Джордж и Амаль Клуни с детьми посетили благотворительное мероприятие в Италии

  • Кристен Стюарт призналась, что чересчур серьёзно восприняла роль Беллы Свон в фильмах «Сумерки»

    Кристен Стюарт призналась, что чересчур серьёзно восприняла роль Беллы Свон в фильмах «Сумерки»

  • Том Фелтон едва сдержал слезы, заметив Уорвика Дэвиса на своем бродвейском спектакле

    Том Фелтон едва сдержал слезы, заметив Уорвика Дэвиса на своем бродвейском спектакле

  • Марго Робби заработала 50 миллионов долларов за главную роль и продюсирование фильма «Барби»

    Марго Робби заработала 50 миллионов долларов за главную роль и продюсирование фильма «Барби»

  • Хейли Джейд Мэтерс, дочь Эминема, беспокоится о матери

    Хейли Джейд Мэтерс, дочь Эминема, беспокоится о матери

  • Звезда «Гарри Поттера» Джесси Кейв рассказала о травле из-за веса на съемках этого фильма

    Звезда «Гарри Поттера» Джесси Кейв рассказала о травле из-за веса на съемках этого фильма

  • Молли-Мэй Хейг выждала, прежде чем снова надеть обручальное кольцо после примирения с Томми Фьюри

    Молли-Мэй Хейг выждала, прежде чем снова надеть обручальное кольцо после примирения с Томми Фьюри

  • Адвокат Селены Гомес ответил на иск против певицы и ее матери, Мэнди Тифи

    Адвокат Селены Гомес ответил на иск против певицы и ее матери, Мэнди Тифи

Знаменитости

В Лос-Анджелесе назрел неотложный кризис

В Лос-Анджелесе назрел неотложный кризис

Запатентованная роза Дэвида Бекхэма

Запатентованная роза Дэвида Бекхэма

Кайли Дженнер позирует в микро-бикини и диадеме у бассейна на новых фото в Instagram

Кайли Дженнер позирует в микро-бикини и диадеме у бассейна на новых фото в Instagram

Сидни Суини продемонстрировала свои знаменитые формы в дерзком парном костюме со своим бойфрендом Скутером Брауном

Сидни Суини продемонстрировала свои знаменитые формы в дерзком парном костюме со своим бойфрендом Скутером Брауном

Жена Криштиану Роналду Джорджина Родригес усыновила его троих старших детей спустя неделю после бракосочетания

Жена Криштиану Роналду Джорджина Родригес усыновила его троих старших детей спустя неделю после бракосочетания

Дочь Райана Томаса Скарлетт сообщила о диагнозе СДВГ после того, как ее отец рассказал о собственной борьбе с этим состоянием

Дочь Райана Томаса Скарлетт сообщила о диагнозе СДВГ после того, как ее отец рассказал о собственной борьбе с этим состоянием